

ঘুমের সময় অস্ত্রবিধাঃ বাবা মায়ের দৃষ্টিতে

প্রত্যেক বার ভাবি ও ঘুমিয়ে পড়েছে, আমি ঘর ছেড়ে যেই বেরোতে যাই ও জেগে যায়
আর কাঁদে। ও ইচ্ছে করে এটা করছে!

আমার মা আমরা কাঁদলেও একা একা ঘুমোবার জন্য ছেড়ে যেতেন, কিন্তু আমার গেয়ে
কাঁদলে আমি সহু করতে পারি না।

হয়তো আরো কয়েক মাস ওকে আমাদের ঘরে শোয়ানো উচিত।

আমি যদি ওকে কটে একা একা শোয়াতে
চেষ্টা করি, আমার মনে হয় তাতে
ও নিঃসংগ বোধ করবে।

ও সেটিতেই ঘুমোতে যাবে।

ও ‘কটে’ ঘুমোতে
যাবে না।

ও দুঃস্বপ্ন দেখেছে, তাই আমি
ওকে আমার বিচানায় শুতে দিই
আর এখন ও নিজের বিচানায় যাবে
না এবং আমি বড়ই ক্লান্ত, ওকে নিজের
বিচানায় রেখে আসতে পারি না।



ঘুমের বিষয়ে পুস্তিকা